Хэнк Томпсон — когда-то звезда бейсбольного поля, ныне заперт в тисках обыденности, живя в ритме тихой, но однообразной жизни с барменшей из беспокойного Нью-Йорка. В то время как его любимая команда приносит радость преданным фанатам неожиданными победами, Хэнк словно погружен в серые будни, далекие от этого бурного ликования. Внезапное появление эксцентричного соседа Рассa, настоящего панка с неукротимым духом, кардинально меняет его существование: оставленный на попечительство кот становится катализатором хаоса и приключений. Хэнк оказывается вовлеченным в сложные конфликты, полные мрачных интриг и угроз от таинственных банд, которые требуют от него не только смелости, но и моральной ясности. Окруженный нарастающим ощущением опасности, он борется с собственными страхами и сомнениями, пытаясь понять, каковы его истинные желания. Под воздействием соблазнов и неожиданных поворотов судьбы Хэнк вынужден переосмыслить свою жизнь, полную разочарований, открывая для себя новые грани самой сущности человечности.